
【北京青年报】中年电视剧也有春天

春天接着是荒唐？

不知不觉，海清为中年女演员发声的新闻已是三年前的事了，不管她当初的

言论遭遇了怎样的争议，有一点却是肉眼可见的：中年电视剧变多了，中年演员

（不只是中年女演员）得到的机会也更多了。

近两年，《小敏家》《星辰大海》《相逢时节》《我们的婚姻》《心居》《关

于唐医生的一切》……它们的轮番上阵似乎在向观众宣告，中年电视剧迎来了久

违的“春天”。

然而，中年电视剧的翻身并不是因为观众突然爱上了中年故事，也不是创作

者突然挖掘出了中年生活的丰富意蕴，而是因为市场逐渐领悟到：原来，热点和

流量不只是青春偶像剧和玄幻修仙剧的专属，谁说，中年电视剧就不能想方设法

地上热搜呢？

《张卫国的夏天》显然也瞄准了这个目标。一线明星阵容、有趣的故事设定、

12集的长度，本剧的有利条件不少，本可以深入挖掘中年题材，争取跻身经典之列，

可太想成为“爆款”的它，却在有意无意之间偏离了跑道，“落魄的中年”“太

监的后裔”“互撕的夫妻”，主创刻意炮制出的一个个梗，终于让张卫国的夏天

从荒诞变成了荒唐，也让中年电视剧的“中年危机”症状越来越明显。

本可以不那么惨

但编剧不想放过他

不知道从什么时候开始，电视剧里的中年人不够惨都不好意思登场。最典型

的大概就是《三十而已》。三位女主角，一位在大城市找不到归宿，一位在中产

圈层中焦头烂额，还有一位遭遇了婚姻挫折。这部大热剧集的成功秘诀是关注中

年群体的生活烦恼，但它留下的更重要启示可能是：想要成为爆款，就得放大中

年人的焦虑。

许多电视剧自然是心领神会。比如，《我们的婚姻》聚焦中年人的婚姻问题；

《心居》讲述中年人的买房问题；《关于唐医生的一切》刻画中年人的职场问题。

到了《相逢时节》里，各种焦虑终于济济一堂，甚至达到了登峰造极的地步——

有两家人错综复杂的世仇，还有罗密欧与朱丽叶式的中年虐恋。但用力过猛的剧

情，未必能让观众买账——中年也许会是一地鸡毛，但天底下有几个人的中年生

活会如此“抓马”呢？

不幸的是，《张卫国的夏天》也把力气使错了地方。张卫国在这个夏天的落

魄，主要有两个原因：一是他住的房子是他的父亲向别人租的，但这么多年从来

没告诉他，如今真正的产权人来收租了；二是家里的奔马摆件被他误以为是价值

连城的古董，直接被黑心商人骗去 100 万。

但这两个原因是如此匪夷所思，以至于不能不让人怀疑，张卫国本可以不那

么惨，只是编剧不想放过他。再结合张卫国想把父亲的骨灰撒到长江却撒顾佳怡

一脸的情节，或许我们也就能体会主创的苦心——为了取悦观众和吸引眼球，中

年人是可以连智商都抛弃的。

不仅如此，男主的身世更是让人啼笑皆非——“你奶奶是你爷爷”“你真正

的爷爷是太监”。这倒很容易让人联想起

刘涛在《星辰大海》里集各种悲剧人设于

一身的情况——母亲外遇，父亲杀害母亲

后自杀，还遇到阴险贪婪、重男轻女的姑

姑。

为什么国产剧的中年故事越来越离

不开狗血套路和人为设定的危机？难道观

众看不出逻辑的混乱和叙事的悬浮？非

也，越是对立的人物关系，越是让人上头

的观点输出，就越能让大家欲罢不能。不

怕观众吐槽，只怕观众连吐槽的兴趣都没

有。只是，国产中年电视剧靠着这样的“流

量密码”一味剑走偏锋，又能走多远？

中年明星走不出舒适圈

黄磊们一直同义重复

如果说当下不少青春偶像已经对演

绎“高帅富”“傻白甜”驾轻就熟，那么

部分中年演员这两年也是一头扎进了自己

的舒适圈，再也不愿走出来。

没错，我说的就是黄磊。

从《小别离》到《小舍得》再到《小

敏家》，黄磊一直在演喜欢唠叨、性格懦

弱、事业无成但古道热肠、天性乐观的中年男性。不必为曾经长发飘飘的文青变

成大腹便便的大叔而感到惋惜，这恰恰是黄磊近年来最得心应手的表演方式。

和黄老师同病相怜的还有本剧的另一位主演——海清老师。从《蜗居》到《心

居》，这十几年来，海清扮演的始终是略带神经质、伶牙俐齿、性格强势的中年

女性，在《张卫国的夏天》里也不例外。

而说到角色类型的自我重复，还有一位不能不提，那就是永远一脸正气、总

是喜欢说教，外加精英范十足的中年霸道总裁——靳东老师。

看上去，一些中年演员总是在“演自己”，但事情可能没那么简单。就拿海

清来说，不久前由她主演的《隐入尘烟》上映，好评如潮。海清的毁容式演技一

点儿也没有了电视剧里庸俗城市主妇的影子，甚至连西北当地观众都对她塑造的

角色感到信服。这说明，黄磊、海清等演员本身不是没有能力，而是受到外在环

境的种种限制。

不管是倒霉蛋式的中年男性，还是母夜叉式的中年女性，在不少编剧眼中，

正是创造戏剧冲突和所谓热搜话题的最佳“工具人”。只要有他们在，就不愁没

有“中年男人没本事”“中年女人没保障”之类的母题，进而主创就可以在剧集

里放心大胆地贩卖焦虑、收割流量。只是，观众还能在审美疲劳中忍受下去吗？

一言难尽才是中年滋味

期待“林宏年的夏天”

《张卫国的夏天》绝非一无是处。本剧最大的亮点就是刘奕君扮演的林宏年。

这个中年人有点虚伪，他热心帮助张卫国只是因为早年犯下的错；他又有点自卑，

年轻时和顾佳怡结婚，只是看上了女方的家庭条件；他还有点猥琐，为了办自媒

体甚至卖友求荣，把张卫国的故事炒到了网络。

但说到底，我们又不能用简单的“好”或“坏”来形容林宏年，他在事业、

家庭、生活中遇到的难题挺有代表性的，正如顾佳怡对他说的，他找不到自己的

“根”，这不就是很多中年人奋斗路上最苦恼的地方吗？

这么一位复杂、多元的角色，却不得不在本剧中退居次席，恰恰体现了当下

中年电视剧的“中年危机”症状——不得不围绕更大牌的明星安排剧情，不得不

根据更有流量的话题组织故事，缺乏坚决改革既有模式的锐气，也没有通过创新

突破既有框架的灵气。

如果说偶像剧里那些动人的故事更适合年轻观众，可能会让他们期待完美的

爱情和婚姻，那么对于已经在婚姻和职场上历练多年的中年人，他们需要的可能

不仅仅是吸引眼球的噱头。在认清生活的真相以后，中年人到底有哪些感悟，还

能不能继续成长，还有没有资格犯错？这才是主创们真正应该关心的问题。

很多年前的电视剧《来来往往》里，濮存昕扮演的康伟业和林宏年一样，都

是充满矛盾的中年男性，只不过前者还要面对情与欲的诱惑，比后者来得更真实

也更残忍。事实证明，我们从来不缺少拍好中年电视剧的实力。

既然如此，我们能不能撇开黄磊、海清们自带的热搜话题，认认真真地拍一

部《林宏年的夏天》呢？（文 / 李勤余）
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