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曼陀罗
■宋朝阳（甘肃）

有必要等一等这春天
保留争先怒放的冲动
花瓣。分分合合
许是这轮回的缘故
每绽放一次，都会痛到心坎
习惯了独自凋零
除了生长
不为人知的部分
只在这阳光的呵护下
变得无比娇艳

诗者，生活之窃贼耳
■文蓉（美国）

消防栓立在路旁任日火冶炼
邮箱穿着黑色风衣
上面白色门牌号
颗颗树冠帮着顶住日头
好让一人一狗从树荫下面从容走
过
脚步声在这条夏日的街道
是故事的开始也是终结
事物本没有挂碍，它们的自在
从不须假借文墨之色
只是刚好一个脑袋闪动着
三万六千个念头的窃贼
游荡在城市一隅
他从眼里抽出长长的绳索
耳朵撒开巨网
所见之物皆闪动如鱼
它们中的多数快速游离危险之境
那些被收网的眼神无辜
终成纸面上的鱼干

炊烟袅袅

风把暮色揉得细碎
灶火轻舔着柴薪
一缕白烟从瓦缝里探出
是人间最软的路标
 
不慌不忙
它绕过晾衣绳上的兰花裙，绕过
竹篱
边打盹的老黄狗
将米香、菜香、酒香，织入摇晃
的影
轻缓、柔婉、自携温煦
 
漫过矮墙，漫上老柿树的枝桠
与归巢的雀鸟撞个满怀
惊落几片犹染晚霞的叶
 
叶儿旋着
飘向巷口，飘向那块踏得发亮的
青石板
 
远归人抬眸的刹那，心头忽就漫
起一层雾
那不是云，是故乡伸出的手
轻轻，抚平眉间的路
 
有人静坐在门阶
目光追着炊烟，一丝丝矮去
星子落进灶膛
炊烟方牵住夜色，缓缓散入风里
 
留满院清宁，伴月光一同
守着窗棂上未熄的灯
候待远行的人，如期归来

   自古至今，大凡成功者，
都离不开贵人相助。
   我们知道，喜欢游山玩水，
纵酒放歌的李白，虽有斗酒
诗百篇的豪情与才气，然而
早期并不是一帆风顺，不惑
之年后，经老友贺知章的极
力推荐，玄宗皇帝才勉强赐
给他一个“翰林供奉”。自此，
他涉足仕途，徜徉于歌舞升
平的宫廷。无疑，贺知章是
李白的大贵人。
   美术大师徐悲鸿，早期坎
坷多舛，境况不佳，画作几
天卖不出一张。穷途末路的
时候，曾想到过投河自尽。
遇到康有为后，这位“戊戌
变法”的领袖深为赏识他，
收他为弟子，并写信向北大
校长蔡元培举荐，他这才有
机会应聘去了北大。后来的
赴法留学深造，也是康有为
一手帮的忙。如果没有康先
生的提携与奖掖，或许就没
有一代美术巨擘，空有一身
才华，悲鸣的鸿雁没准儿真
就在窘迫中悲鸣折翅了。
   真正的大师们都具备一个
共同点：气度，格局，风范。
   1947 年秋天，周汝昌遵四
哥周祜昌之嘱，在燕京大学
的图书馆，意外找到了曹雪
芹好友敦敏写的《懋斋诗钞》。
细细研读这部著作后，他写
出《曹雪芹生卒年之新推定》
一文，发表在 12 月 5 日的天
津《民国日报》副刊，该文

对胡适 1921 年发表的《红楼
梦考证》的某些观点提出自
己的看法。胡适当时乃名满
天下的大学者，对于一个默
默无闻大学生的质疑，非但
没有生气、打压，反而非常
高兴，写信大加赞扬、鼓励！
还邀请周汝昌到东厂胡同一
号的家中当面晤谈。让人意
想不到的是，初生之犊的周
汝昌，竟张口向胡适借阅珍
藏孤本《甲戌本石头记》，
更让人意想不到的是，胡适
竟慨然应允。
   该珍本价值连城，胡适借
给周汝昌后，何时归还都不
过问，好像忘了有这回事。
周氏兄弟利用一个暑假时间，
“先斩后奏”把孤本抄录一
份，然后才向胡适“请罪”。
说实话，“其罪”不轻，“罪”
在不赦。孤本的价值就在一
个“孤”，贵在天下独一无二。
然而胡适收到信没有怪罪。
胡适回信说：“我读你信上
说你们兄弟费了整整两个月
的工夫，抄完了这个脂砚甲
戌本，使这个天地间仅存的
残本有了第二本，我真觉得
十分高兴，这是一件大功劳！
将来你把这副本给我看时，
我一定要写一篇题记……”
   这是何等的襟怀与气象，
着实令人惊叹！没有胡适的
鼎力相助，中国红学研究史
必将缺席一位顶级的大师！
   1917 年，在老家小有名气

的齐白石不安于小地方的平
凡日子，他笃信树挪死，人
挪活这句话，硬要去皇城根
儿打拼。于是，一个 55 岁的
老木匠第一次离开家乡，开
启了“老北漂”的生涯。有
些艰辛是事先想不到的。开
始时局面迟迟打不开，尽管
他把每幅画的价格降到了白
菜价，登不上大雅之堂，就
蹲到街头去卖，还是无人问
津。付不起房租，他就住在
和尚呆的广源寺里。
   有一次画展，他从自己的
作品中选出一幅好的，标上
最低价，以他当时的地位及
遭排挤的境况，他的画只能
挂到一个不起眼儿的角落。
恰巧他命运的转机出现了。
这张《虾趣》第二天被徐悲
鸿发现，当即指使负责人将
其移至展厅中央位置，和自
己的奔马图挂在一起。徐悲
鸿还亲自提笔，把画价 8 元
改成 80 元，比自己的画还贵
了 10 元。并在一旁注上“徐
悲鸿标价”5 个字。要知徐悲
鸿可是北平艺术学院的院长，
当时美术界公认的顶级大咖，
风头正劲！对于一个陌生人，
这种抑己而扬他，试问有几
人能做到？这次画展不仅展
出了美术精品，更展出了一
代大师的气象与襟怀！这一
下不得了，曾被讥讽为“野
狐之禅”，“俗不可耐”的
作品被重新定义，白石先生

从此声名鹊起！
   而后，徐悲鸿力排众议，
又把齐白石聘为北平艺术学
院教授，每个月亲自把工资
送到他的家里。徐悲鸿死后
一年多，齐白石得知颤巍巍
前去上香，欲在灵前叩头，
都说，使不得，你比他大 30
多岁，不该。93 岁的齐白石
老泪纵横：“你们不知道，
他对我的知遇之恩，我磕多
少个头都应该啊！”
   李苦禅年轻时酷爱美术，
拜在齐白石门下学画，迫于
生计，白天抽空拉黄包车维
持生活。一日，在王府井大
街一书画店门口，恰巧遇到
从里面出来的齐白石，李苦
禅怕给老师丢脸，刚要悄悄
躲开，被齐白石叫住，让他
退掉洋车，把他领到家里，
腾出一间屋供他居住。然后，
又从他的画作中选出几幅，
亲笔题款送去画店，有了大
师的墨宝，原作品熠熠生辉，
一炮走红。李苦禅自此摆脱
了困境，可以全身心地投入
美术创作，终于成为一代宗
师！
   古往今来，艺精者皆德高，
德高者，方能望重！成大器
的人，个个和蔼平易，都具
有悲悯情怀。而互相排挤、
倾轧，视同行为冤家者，多
为只有“半桶水”却偏要淌
得很的卑俗之流！

大师的气度

■ 郄智成（黑龙江）

   起初，因父亲得了一场
病。高二那年我被迫辍学回
家， 四处奔波为父亲寻医问
药。
   陪父亲在医院治疗时，空
闲时间无事可做，我就读书
看报。一来打发时间，二来
学点知识开阔眼界。算是找
到了一件时事两不误的美差
事。  
   早上给父亲挂完吊瓶，到
吃午饭时间，我带着父亲离
开医院，到医院大门外附近
找个饭店吃午饭，事先给服
务员特别强调，调料宜清淡，
不放辣椒和醋，面片再略薄
一些。 
   吃好饭，我陪父亲在街市
上缓慢活动，走着走着，有
一小间报刊亭挡在我面前，
立即停下脚步，随手翻了翻
杂志和报纸。最后选了近期
《读者》买了一本。随后，
陪同父亲回住院部休息。我

趴在床边开始疯狂地阅读起
来……   
   一发不可收拾，对书好像
产生了依赖。这期从头到尾
早看完了，期待着下期快点
到来。抽空跑到书刊亭又翻
看了别的杂志，页末登有文
学大赛征稿启事，悄悄地记
在卡片上。害怕报刊亭老板
发现不让抄记信息。
   照料父亲疗养的同时，挤
出点时间来记录生活的点点
滴滴，抱着试一试的心态，
开始无头无尾地任思绪飞起
来，默默地写、默默地读，
悄悄地纠正。没有忘记卡片
上抄记下的文学大赛征稿启
事，我突然冒出《母子心》
这个题目。
   写了改，改了写，就这样
在废纸上花了大半天时间，
快步跑到一家文具店，买回
一沓沓方格稿纸，按征文大
赛要求格式抄写到稿纸上，

抄写好后，拿着稿子和投信
地址去了一趟邮局，买了一
张邮票和牛皮信封，把稿子
装进信封，写好邮寄地址和
联系方式，小心地涂抹好胶
水，贴上邮票封住信皮。     
   这封信寄给湖南《阳明山》
“民生杯”征文大赛。寄出
信那刻起，便记下日期。陪
同父亲出院回家第一件事，
在日历旁备注下投信日期，
以后便于查找。每天都不忘
翻看日历，细数征文稿件离
开家的日子。
   等了几个月，直到征文大
赛结束。欣喜收到两本《阳
明山》“民生杯”征文集结
作品集，参赛作品《母子心》
有幸入围。第一次看着文字
变成了铅字，激动得血液沸
腾。从此，文学的种子在我
心中扎根发芽！ 
   随着时间的推移，熬过
三千多个日日夜夜，我的心

血始终没有白费，父亲的病
已完全康复。生活条件逐渐
好转，我换了键盘手机，用
上了智能手机。
   查找信息的渠道也广泛
了，再不用到处找报刊亭查
看杂志或报刊上的文章或征
文消息。在家打开手机就能
搜索到微刊平台，向优秀老
师取经。热心老师拉我进文
学群，慢慢写稿的机会多了
起来，结识的文朋诗友也逐
渐增加。
   在文朋诗友的大力支持和
鼓励下，在良师熏陶下，拙
作开始陆续出现在各大小纸
刊上。偶有作品获全国征文
大赛等级奖。一路走来，感
谢文学和良师益友，让我爱
上文学，走进文学，给生活
增添了不少光彩！

我的文学梦

■ 徐宏安（宁夏）
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