



湖南新宁：苦难母女幸遇人间大爱

1月27日上午，湖南省邵阳市新宁县人民医院全医学科一位医护人员将200元现金交至科主任彭红飞手中：“彭主任，张罗英照顾女儿的事，让我很感动。你对她的情况最熟悉，她对你也最信任，有什么事她都会找你，这是我的一点心意，请你帮我转交给她。”“你放心，我一定将你的爱心款转达。”

医护人员口中的张罗英，是新宁县万塘乡茶田村村民，说起她与女儿李金花的故事，彭红飞眼里满是同情与钦佩。

风雨相依——母女的苦难岁月

张罗英原本有一个幸福的家庭，一家三口虽算不上大富大贵，但也是安康之家。一天，正在上小学四年级的李金花突然身体不适，呕吐不止。几经周转就诊，医院的检查结果如晴天霹雳——女儿患I型糖尿病、糖尿病酮症酸中毒，需立即住院抢救。医生沉重地告诉张罗英：“目前这种病需终身使用胰岛素治疗，若血糖长期控制不佳，易出现糖尿病并发症及其它相关疾病，严重影响身心健康和社交生活。”

屋漏偏逢连夜雨，命运似乎特别苛待这个家庭。2020年，作为家里的顶梁柱，张罗英的丈夫被诊断出患有尿毒症，这一噩耗，再一次给这个苦难的家庭蒙上阴影。治疗费花光了家里所有积蓄，即便如此，四个月后，丈夫还是离开了人世，留下张罗英和当时只有17岁的女儿李金花相依为命。

丈夫去世，张罗英的世界几乎崩塌了。但她没有时间崩

溃——因为女儿还需要她照顾。从那天起，这位母亲再也没有外出工作过。她的世界缩小到家的四壁和医院的长廊，她的时间以女儿的胰岛素注射时间为刻度：早上、中午、傍晚、睡前，一天四针，雷打不动。

“刚开始是村医帮忙打针，然后是爸妈帮我打，再后来，我就慢慢地学会了。”李金花一边平静地说着，一边熟练准备胰岛素注射器。这门“手艺”她已坚持了13年，近15000次注射，从未有过失误，这是绝境处的求生。

为了血糖达标，李金花的饮食需严格限制，甜的、油腻的不能吃，总热量要合理，营养要均衡。但家庭经济条件差，每天只能多吃蔬菜，蛋白摄入量少。最让张罗英担心的是天气寒冷时，女儿因糖尿病抵抗力下降，容易受凉。普通人感冒是小事，而对李金花而言，一次小感冒就有可能让病情加重，如不能及时就医，就会诱发糖尿病酮症酸中毒，严重时会有生命危险。为此，张罗英不仅没有抱怨嫌弃，对女儿李金花更是寸步不离地精心照顾与全心呵护。

张罗英种的一小块菜地，成了母女俩蔬菜的主要来源。她小心地侍弄着这些蔬菜，仿佛是在守护女儿脆弱的生命。

“妈妈，您太辛苦了，下辈子我要做个健康的女儿，孝敬您、报答您、照顾您。”看着妈妈操劳而日渐憔悴的身影，女儿的话，总是让这位坚强的母亲眼眶湿润。

生命守护——医院里的17天生死救援

2025年12月11日下午，李金花再次剧烈呕吐。为不耽误最佳就诊时间，张罗英骑着三轮车一路狂奔，只为护送女儿早一点赶到医院。

这一次，在新宁县人民医院内科楼九楼的全医学科病房里，李金花一住就是17天。这17个日夜，对张罗英来说，是揪心的煎熬，是漫长的等待，是不弃的守候；对医护人员而言，是一场与死神争夺生命的战斗。

“这孩子是我们科室的老病号了。”看着躺在病床上的李金花，科室主任彭红飞的眼里满是关切：“I型糖尿病患者易发生糖尿病酮症酸中毒，金花每次来住院病情都很凶险，我们制定了详细的治疗方案，但最关键的，还是日常血糖管理和家庭护理。”

医院为李金花开通了绿色通道，享受先诊疗后付费政策，科室免费为其提供血糖仪及血糖试纸监测。但长期的治疗开销仍像一座大山，压在张罗英单薄而柔弱的肩膀上。

12月26日，全科医学科医护人员自发组织了一次捐款。科室主任、护士长，医生、护士，甚至前来就医的患者，纷纷伸出援手。1200元虽然不多，但其所承载的却是医者仁心与人间大爱。当护士长喻书云将善款交到张罗英手中时，这位很少在人前流泪的母亲，却忍不住抽泣起来。

“这些年，全靠医生的精心救治和好心人的热心帮助，我们母女才挺到现在。”张罗英感慨道。

在医院的走廊上，张罗英遇到了另一位病患家属，两人相视苦笑：“我们都习惯了医

院的味道。”这句话的背后，是多少个不眠之夜，多少次提心吊胆，多少回在希望与绝望间的徘徊。

“妈妈，我好想能够看清窗外的树。”女儿在病床上虚弱地说。张罗英知道，由于并发糖尿病视网膜病变，女儿的眼睛已看不清远处的物体了。

“没事，妈就是你的眼睛。”张罗英一边安慰道，一边擦拭着眼角。

八方援手——托起生命的温暖网络

接连的噩耗和无尽的苦难让张罗英身心俱疲，然而，她并非独自面对。一张由政府、社会和无数陌生人编织的援助网，正努力托起这个摇摇欲坠的家庭。

“自从丈夫得尿毒症，政府干部就及时为我们办理了低保，生活也多了一份保障，医疗压力也小了不少。”张罗英表示，这笔钱虽然微薄，却稳定地支撑着母女的日常开销和女儿的部分药费。

教育系统也没有忘记这个特殊的学生。当年李金花发病时，她所在学校的老师和学生自发组织了捐款，筹集了3000多元。“那些孩子把自己攒的零花钱都拿出来了。”班主任回忆道，“有一个小孩子捐了50元，那是他攒了很久准备买玩具车的钱。”

亲戚们更是操碎了心。看到母女俩的困境，他们帮忙联系了“轻松筹”“水滴筹”等公益筹款平台。一笔笔陌生人的善意从四面八方汇聚而来：10元、20元、100元……每一笔捐款都附带着温暖的留

言：“加油！”“一定要好起来！”

“现在我脸皮也厚了，向亲戚朋友借钱也是常事，不再是像当初那样难以开口了。”说起借钱的事，张罗英一脸的苦笑。女本柔弱，为母则刚，在张罗英身上，我们看到了母爱的伟大与刚强。

如今，李金花的病情暂时稳定下来，但未来的路依然漫长。张罗英不知道女儿明天会不会再次发作，不知道下一次住院是什么时候，不知道自己的精力还能支撑多久。

但她知道，她不会放弃。

“我活着，我的女儿就能活着；我要是不在了，女儿也活不成了。”张罗英握着李金花的手，平静地说道。她为女儿而活的话里，满是辛酸却又充满了坚强。这句简单的话，让同住一间病房的老杨深为感动。张罗英的不离不弃，以及陪女儿与病魔抗争到底的那份坚强触动了同病室的病友，病友老杨与紫云山林场的老李将700元塞到了张罗英的手里，要她买些好吃的，改善一下伙食。

病床上，李金花轻轻握住母亲粗糙的手，那句话又一次轻轻响起：“妈妈，您太辛苦了，下辈子我要做个健康的女儿，孝敬您、报答您、照顾您。”

窗外，冬日的阳光照进病房，在母女紧握的手上投下温暖的光斑。这是一场已经持续了13年的战斗，也是一曲关于母爱、医者仁心和社会大爱的赞歌。在这个看似普通却又无比坚韧的母亲身上，我们看到了生命最为原始的力量——永不放弃。

（鄢跃斌）