



## 背篓菜农的“出路”，不能只靠一个吴克群来打通

清晨五点的贵阳，天还未亮，寒意正浓。一辆载满蔬菜与老人的公交车缓缓驶出，这是当地有名的惠农专线。

“这是我见过最暖的一台车。明明是公交车，却没有地方下脚，满车都是蔬菜，司机却还说‘你们不运货的就不能上’……”歌手吴克群在贵阳252路公交惠农专线上拍到的一段视频，最近引发了众多网友的关注。(2月9日 澎湃新闻)

吴克群是因为在一个多月前看到了惠农专线的短视频，才决定自己去体验一下，跟车拍摄菜农的辛苦。这条专线比普通252路提前10分钟发车，全程仅停靠菜农集中的四个站点。

一场田间拍卖会，一小时卖掉三万斤蔬菜，温暖刷屏，全网点赞。人们感动于明星的善意，更动容于普通人的坚韧。可热闹过后更该清醒，背篓菜农的“出路”，不该只靠一个吴克群来打通，更要靠制度兜底、治理发力、常态保障，把偶然的温暖

变成长久的安稳。

善意值得点赞，制度才是根本保障。吴克群用行动点亮微光，帮菜农打开销路，链接商超，搭建长效渠道，解了一时之急，暖了一方人心。

这样的善举，是社会温情的生动注脚，值得肯定与弘扬。但我们更要明白，助农不能只靠名人效应，纾困不能只凭一时热情。

菜农的出行难、卖菜难、增收难，是长期存在的民生课题。一次爱心接力救得了急，却解不了困；帮得了眼前，帮不了长远。只有把个体善意转化为制度安排，把临时救助升级为常态服务，才能真正稳住老百姓的生计与底气。

民生小事，连着治理大事。贵阳252路惠农专线，从司机悄悄捎带到公司正式开通，从一条线扩展到38条专线，覆盖多个涉农区域，累计运送旅客数十万人次，运输农产品上千吨。

人民网报道显示，当地推行“定点、定时、定线、定价”公交化运营模式，

建立“菜农、村、镇、公交”四级联络机制，把班车提前，把站点精简，把车厢改造，让菜农花几块钱就能安心进城，推动实现从田间到市场的高效对接。

这不是简单的线路调整，而是治理理念的深刻转变。城市发展不只看高楼林立，更要看烟火人间；不只追求速度效率，更要兼顾公平温度。

民生温度，体现在细微之处。重庆轨道推出背篓专线，四川开通菜篮子公交，大凉山慢火车几十年票价不变，最低两元钱贯穿山村。这些带着泥土气息的公共服务，看似不经济、不高效，却托举起最朴素的民生期盼。

它告诉我们，公共政策要向基层倾斜，公共资源要向弱势群体覆盖，多问一句需求，多等一等脚步慢的人，多解决一个堵点难点。田间地头的愁盼，街头巷尾的冷暖，从来都不是小事，而是检验治理成色的试金石。

打通活路，要靠系统发力久久为功。保障菜农利益，不能停留在一次热

搜、一场活动。

交通部门要优化线路，让出行更顺畅；农业部门要搭建平台，让产销更对接；市场主体要主动担当，让收购更稳定；监管部门要守住底线，让经营更安全。

从田间到市场，从背篓到餐桌，每一个环节都环环相扣，每一项责任都必须落地。政府、社会、企业同向发力，才能把临时善举变成稳定机制，把暖心瞬间变成长久幸福。

吴克群的善举，是一束光，照亮了菜农的艰辛，也点醒了社会的责任。我们赞美善意，更要依靠制度；感动瞬间，更要追求长久。把每一条惠农专线开好，把每一项民生政策落细，把每一个群体放在心上，让背篓有处放，让辛劳有回报，让日子有奔头。

这才是城市应有的模样，这才是民生该有的温度，这才是新时代治理应有的担当。

□ 邓随新

## 太平非天赐，人铸即永恒

连日来，历史正剧《太平年》的热播，将五代十国那段烽火离乱的历史从尘封中打捞，其收视与口碑的双重丰收，印证了编剧董哲所言：人们对于“太平”和“秩序”的渴望是刻在DNA里、融在血脉里的。

然而，剧情落幕，真正令人长思的，并不是乱世奇观，而是废墟之上文明重建的惊人速度与韧性。这份韧性，在荧幕之外，于开封州桥遗址重见天日的巨石雕刻中，找到了最坚硬的注脚。

《太平年》的深刻，在于它超越了权谋叙事，直指乱世中个体抉择的千钧之重。钱弘俶“纳土归宋”的躬身，并非简单的臣服，而是一种看清时势、顺应民心的历史智慧；冯道历事数朝却守护文脉的争议，赵匡胤“杯酒释兵权”的克制，其内核都是一种基于文明存续责任的清醒。

他们深知，割据的壁垒终须打破，煌赫的权柄终有落日，而文明的延续需要有人超越一己一地之私，在无常中守护恒常。剧中一句“此生，若能复饮太平年下的一杯热酒，于愿足矣”，道尽了所有艰难抉择的最终指向——从分裂与对抗的挣扎，回归统一与生活的常态。这份对“常态”的渴望与构建，正是文明韧性的原始动力。

州桥遗址的考古发现，恰是这份韧性在物质世界的盛大绽放。当考古刷拂去千年泥沙，巨幅石壁上海马踏云、仙鹤翱翔的浮雕赫然重现，其宏伟精妙震撼世人。它位于北宋东京城南北中轴与运河交汇的枢纽，是帝国礼制、漕运经济与市井烟火交汇的纪念碑。尤为关键的是时间，这些代表北宋石作最高水平的艺术杰作，其建造年代距那“人命轻如鸿毛”的五代乱世结束，不过数十年光景。

这短短几十年，构成一幅极具张力的文明图景。上一刻，历史还在“城头变幻大王旗”的杀戮与割据中喘息；下一刻，一个凝聚各方力量的恢弘都城已能调动惊人的人力与智慧，将祥瑞、秩序与共同体的想象，镌刻为长达几十米的石头史诗。此间没有漫长的疗伤与等待，文明仿佛拥有一种本能，一旦扫除障壁、获得安定，便迫不及待地将对美、秩序与共同繁荣的追求，推向极致。海马石壁的每一道刻痕，都在无声宣告，分裂与混乱并不是文明的宿命，而统一与重建才是其生命蓬勃的必然篇章。

因此，《太平年》与州桥遗址形成了一组跨越千年的互文。荧幕上的叙事告诉我们，太平何等珍贵，需要远见、胸怀与担当去换取；黄土下的遗存则向我们证明，文明何等坚韧，一旦汇聚合力，便能以令人惊叹的创造力宣告自己的复兴。

我们珍惜当下的“寻常”岁月，并不是因为其理所当然，而正是因为我们读懂了这段历史，知晓了分裂之殇的彻骨之寒，才能体会团结共饮一杯热酒的滚烫珍贵。

太平从来不是上苍的静态馈赠，它是动态的成果，是一代代人在历史的十字路口，以对整体与未来的责任，用抉择、智慧与创造，在历史的波涛中，一次次主动铸就的永恒向往。这份在关键时刻铸就整体、走向繁荣的能力，深植于文明深处，才是我们面对任何时代风雨时，最可依靠的底气与源泉。

□ 朱波

## “回家过年”何以令人魂牵梦绕？

岁月更替，华章日新。春节临近，年味渐浓，万家灯火璀璨，处处张灯结彩，喜气洋溢，一句“回家过年”直抵你我情感最深处，交织起奔赴与团圆的情感纽带，让亿万人触动不已、同频共振。或自驾返程、或乘坐高铁、或搭轮渡、或航空直达，无数个流动的线条，拼叠出“春运”浪潮的归家图景，勾勒时代中国热气腾腾、欣欣蓬勃、岁月静好的精神图谱，那里蕴藏着对家最真挚、最质朴、最原始的初心情怀，是亿万中国人最坚实、最厚重的力量源泉。

“回家过节”是奔赴团圆的意愿，是对亲人聚首的承诺，是天伦之乐的惬意，寄托亿万人对美好生活的无限向往。一

年到头，忙忙碌碌，不是为了好日子打拼的冲劲与干劲释放，才有时代中国欣欣向荣、活力蓬勃的万千气象，才有你我浸润美好幸福的体验与感知。家乡的风貌风情日新月异，数字乡村、交通便利、通讯快捷以及乡村产业、粮食增产、农民增收等等，让无数人自为之自豪与荣耀，提振了打拼幸福、开创美好的信心与底气。奔赴团圆，共话桑麻，其乐融融，凝聚砥砺奋进、拼搏进取的精气神。

“回家过年”是进行一场文明仪式，承载文化自信、彰显民族品性。家乡的人，笑脸相迎；熟悉的味道，充盈庭院；专属的记忆，扑面而来……回家过年，是眷恋不舍的乡愁，是滋养精神源头的营

养剂，更是弘扬文化、赓续传统的实践剪影，那里有家风家教，有难以割舍的情愫，更有中国人最坚硬、最醇厚的价值内涵。贴对联、焚香沐浴、祭祀祖先、互送祝福，乃至陪家人逛大集、采购年货，一道道年味满满的“必答题”，杂糅着基因里的记忆与情感里的触动，总能让我们心旷神怡、舒适浸润，把过去的种种浮躁、不安、焦虑“过滤”，腾空出憧憬未来、奔赴愿景、再接再厉的莫名张力。

“回家过年”没有统一的标准与“行头”，更没有华丽的辞藻、漂亮的押韵，却有一样的情感韵脚与精神燃点。无论身份、地位、财富、权力大小，回家过年之后都有一样的“小名”，都共用一样温馨、

质朴、醇厚的场景与“背景”，那里是中国人对平等、自由、文明、公正理念的崇尚与追求。一声声“过年好”中品读中国人的真善美，一串串鞭炮声中奏响红火日子的美妙乐章，一个个熟悉声音与记忆味道滋养感恩奋进之心……“回家过年”，打开观澜时代中国立体、多元、真实、客观的镜头。

跨越千年的不辍弦歌，直抵人心的温暖呼唤，那是古老文明国度的虔诚仪式，是滋养亿万中国人精神与情感的纽带桥梁。“回家过年”，牵动人心、拨动脆弱的地带，凝聚推动文明文化焕新的力量。

□ 段官敬

