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集市上的年味
■韩生明（山西）

忙碌在集市上堆起笑脸
红灯笼挨着红对联，红对联对着
红苹果
还有一串串鞭炮，一粒粒糖果
争着捧出欢乐与甜蜜
把一年的等待与期盼都在这里点
燃

各种各样的年货
在阳光下晃动着春天的明媚
像归来的亲人、老乡、初恋
被一一接回家
这人间烟火的暖意呵
烫平了乡村的褶皱

立春
■心清闻香（山东）

风先醒了
绕开残雪，拂过窗檐
把冻硬的枝头，轻轻揉软
 
梅瓣落最后一抹香
泥土松了松筋骨
有嫩芽，正顶着微凉的光
悄悄拱破冬的余寒
 
日子被风熨得柔软
砚台里的墨，融了几分暖
提笔时，春已落在笔尖
一撇一捺，都是新生的甜
 
檐角的冰凌滴着响
敲开了四季的新章
不必等百花齐放
此刻，心尖的春
已先一步，悄悄绽放

告别
■陈冉（安徽）

一场仪式，牵动万物的情绪
脉络清晰的河流，怀揣澎湃和返
乡的票根
向瘦骨嶙峋的树枝告别
向寒风中摇曳的鸟巢告别
向清冷拓宽的街道告别
向落日快速消失的余晖告别

飞舞，旋转，升腾
像一场无根之水
没有方向，流淌
从哪里来，不知道向哪里去

这该是一趟怎样的旅程
给万物又以一个崭新的命名

   爸，今天又是一个星期天。
   阳光穿过玻璃窗洒落在卧
室的窗台上，整个房间温馨
而明亮，一如您那柔和的目
光。平日里，我忙于工作，
无暇抽出时间与你长谈，但
每个星期天我都要与您相会。
每次相聚，我总是带去你喜
欢的老家天岗湖里鲜活的鲫
鱼和集市上带着豆香的草锅
豆腐。这一习惯已悄然成为
我们多年来的默契。
   每次聚会我们总是相谈甚
欢，总有说不完的话题。每
次吃午饭您也总是让我小酌
两杯。尽管您糖尿病多年，
不能饮酒，但您每次还是让
我给您少倒一点点，陪我喝
几口。尽管只是走个过程，
但我能真切地感受到您是想
让我喝得尽兴、喝得痛快。
我曾和您说过：爸！不用你
陪，我自己也能喝个尽兴。
您却说一个人喝酒喝的是闷
酒，只有两个人喝酒才是开
心的。自从您离世，我一个
人再也没有喝过酒，就是要
告诉您，我现在生活得很好。
   爸，您知道吗？在您离世
一年后的一个星期天。我和
四岁的孙女视频聊天的时候，
孙女突然问我：“爷爷，我

想看看太爷爷！”
   孙女的一句话让我心如针
刺，泪水在眼眶里打转，我
强忍着泪水对孙女说：“太
爷爷不在家，去上班了。”
   “太爷爷不是退休了吗？
咋又去上班了呢？”孙女继
续追问：“太爷爷是不是去
老年大学讲课的呀？”我赶
忙把手机的镜头移开，调整
一下自己的思绪：“太爷爷
到很远很远的地方去讲课了，
要很久很久才能回来呢。”
孙女似懂非懂地点了点头。
我也赶紧对孙女说，我会把
你的问候告诉太爷爷的。孙
女懂事地点点头。我再也控
制不住自己的情绪，连忙把
手机递给正在做饭的妻子，
让她继续和孙女聊天。我跑
进卫生间，任凭泪水恣意流
淌。
   爸，你的突然离世，成了
我心中永远的痛。我真正体
会到了生死离别的痛彻心扉。
我有太多太多的不舍，到现
在我还感觉跟做梦似的，不
相信人的生命如此脆弱。每
一个周末我都会感到特别的
孤独和漫长、无助和悲伤。
   自您走以后，我的世界变
得异常寂静。您的声音我听

不见了，爱和您一起听《新
闻联播》的习惯没有了；您
的身影我看不见了，爱和您
一起去参加老年健康讲座的
也不去了。我以为我会习惯
没有您在的日子，可是四年
过去了，我还是不习惯没有
您在的每个周末。我多么希
望这只是一个漫长的梦，醒
来以后您还在。
   那天您突然倒地，连句叮
嘱的话都没有说。从此一别，
再无归期。我心里想着在梦
里肯定能见，可是四年了，
我的梦里，您从来没有出现
过。你是不是把我忘了，把
你的所有儿女都忘了，要不
我们姊妹几人的梦里怎么都
没有你呀！奶奶在世时曾经
给我讲过：亲人去世后，如
果在阴间过得很好，就会忘
记阳间的亲人；如果过得不
好，就会托梦给亲人，向亲
人诉说自己的不幸和贫穷。
妹妹曾问过我：不知爸爸在
那边生活得咋样？我不敢接
妹妹的话，害怕自己控制不
住自己的悲伤。
   四年了，所有的人都以为
我已经从悲伤中走出来了。
只有我自己知道，那种走着
走着就想流泪的感受。走出

来是别人以为的、接受您离
世的事实是给别人看的、完
全释怀是骗自己的，一个人
独自流泪才是真的。夜深人
静是最难熬的，每次想您的
时候，想着想着就会泣不成
声。别人都以为我生病了。
只有我自己知道，我没病。
您的离开是我永远过不去的
坎儿，不能言语、不能诉说，
只能默默地承受对您的思念，
只能承受着万箭穿心般的痛。
   爸！我真的放不下一个陪
伴我五十八年的您啊！
   爸，我总是觉得您还在，
只是去了一个遥远的地方，
随时都可以回来的。我多么
希望这种自欺欺人的念头是
真的，那样我就可以不再害
怕独自面对这个世界了。其
实有时候我也明白：生老病
死是不由人的，但唯物主义
的我还是希望真的有天堂。
随着科学技术的飞速发展，
天堂里也会有 wifi 的，那里
的人们也会很快用上手机，
到那时我们联系就方便多了。
距离再远，我们也能视频聊
天。
   爸，我的手机号永远不变，
期盼着有一天能接到您从天
堂打来的电话。

祈盼天堂来电话

■ 王乃化（江苏）
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走丢的年味儿

■ 刘爱芳（黑龙江）

   都说三个女人一台戏。一
群女人在大路上走着，脸上
洋溢着幸福的微笑。她们七
嘴八舌地絮叨着：“二十三
扛锅贴，二十四扫房子，
二十五打大鼓……”洒下一
路欢快的笑声。
   我看着她们远去的背影，
忽然想起——春节快到了。
仔细想想，岁首到年终，年，
如日历翻篇儿一样快。
   住在乡下时，临近年根，
人们就开始准备年夜饭所需
的食材。市场里的年货也逐
渐增加，地摊上摆着对联、
年画，个人家里喂养的家禽，
还有自家产的蔬菜，喇叭的
叫卖声一浪高过一浪。一年
之中，也就数这时候的集市
最繁华、热闹。买这买那的，
一个个面带微笑，市场里一
派喜庆祥和的繁荣景象

   到了农历二十三，偶尔就
能听到噼里啪啦的鞭炮声。
从这天开始，每家每户便开
始包黏豆包、包饺子、炸年糕，
大家相聚在一起，忙得不亦
乐乎。温馨的笑声打破了往
日山村的宁静，年味儿从每
个人的心里往外溢出来。
   到了二十四这天，人们要
在自家打扫厅堂，粉刷墙壁，
再把各式各样的花朵系在相
框上，耀眼的年花为雪白的
房间增添了不少喜气。
   那时候，电视机还是稀罕
物。小时候，我家有一台黑
白电视机。曾经记得，父亲
用做家具余下来的边角料做
了十多个小木凳，是专门为
来家里看电视的人准备的。
每到过春节的时候，孩子们
过来看电视的很多，每到此
时，妈妈会把准备好的果盘

摆在圆桌上供大家食用。
   当时，没有冰箱，都是在
自家院子的雪堆里掏一个洞，
再倒在地上一些水，冻成光
滑的地面。人们把过年的猪
肉、羊肉，还有饺子、年糕
都储存在里面。呵呵，天然
冰柜就算做成了。
   年根连着年，糊个大大的
红灯笼增添喜气。长辈们提
前准备好了压岁钱，三十上
午要贴的是春联，写的是抬
头见福，贴倒（到）福，就
连“猪满圈”“羊满栏”都
得贴上。到了晚上，家家灯
火通明，处处礼花朵朵，爆
竹声声，绚丽多彩的烟花像
朵朵鲜花在夜空中绽放，孩
子们穿上了新衣服，脸上都
笑开了花，一家人和和美美
地吃着团圆的年夜饭。吃完
饭，孩子们兜里装满瓜子、

糖果，提着用罐头瓶做的灯
笼，成群结队沿着大街上跑
着、闹着，有的在一起打陀螺，
时不时点燃一个小小的呲花
炮，五颜六色的火焰把每张
灿烂的小脸映得通红。
   过去的年味很浓。而如今，
城乡融为一体，那些曾经在
家过着面朝黄土背朝天的人
们进城后，空闲的时间多了，
大家组织娱乐团体活动。他
们唱歌、骑车、游泳、踢毽、
打羽毛球、跳舞、爬山……
每天都过着多姿多彩的生活，
不再为年货而忙碌。购年货，
赶大集的日子好像一去不返
了。
   人，少了原来的样子，从
前年的影子再也见不到了。

铅笔画：春燕戏柳


