2026 年 2 月 20 日
新闻爆料：zhongguoxinbao@126.com
责任编辑 | 朱廷忠 版式编辑 | 邓昭斯宇

坚守八年的“全村福”，让乡愁有“归处”

春节前夕，浙江新昌东山村连续八年组织拍摄“全村福”，从最初响应寥寥，到如今村民主动赴约，更有游子跨越2300公里返乡赴约。这张朴素的合影，不仅是新春的仪式定格，更是流动时代里乡土凝聚力、家国归属感与乡村文化生命力的生动彰显，为乡土中国注入了直抵人心的温暖力量。

东山村的“全村福”，始于初心，成于坚守。八年前，这项活动曾遭遇质疑与冷遇，如今已然演变为村里最隆重的新年俗。人数的递增、参与的热情高涨，折射出人心的聚拢与乡情的升温。平日里散落四方、奔波生计的村民，因一张照片再度相聚，乡音寒暄、邻里守望，驱散了现代乡村的疏离感，让守望相助的乡土温情重新回归，成为联结村民最质朴的情感纽带。

跨越2300公里的奔赴，道尽中国人最深沉的乡愁。在人口大规模流动、乡村空心化的现实背景下，故乡常被简化为远方的符号。而东山村的“全村福”，成为牵引游子的精神坐标。这份不计成本的奔赴，无关功利，只为守住根脉、拥抱团圆，彰显着中国人刻在骨子里的乡土情结，也让“家”与“村”的概念，在跨越山海的相聚中愈发清晰厚重。

一张“全村福”，更是乡村文化振兴的生动实践。它无需高额投入、不搞形式主义，以最接地气的方式，打造出专属村庄的文化符号，让传统年俗焕发新生。这种自发自觉的文化传承，让春节回归团圆本真，让村民拥有共同的精神记忆，增强了村庄的认同感与向心力，为乡村振兴筑牢了精神根基。

这一温暖实践，更为乡村治理与文化传承带来深刻启示。乡村振兴，既要塑形，更要铸魂。物质发展之外，精神联结、情感凝聚至关重要。一件平凡小事，凭借持之以恒的坚守，便能聚人心、淳乡风、传文脉，印证了乡土文化从未褪色，只要用心守护、久久为功，便能在新时代绽放蓬勃生机。

八年坚守，定格的是笑颜，凝聚的是人心，传承的是文脉。东山村的“全村福”，是流动时代的精神锚点，诠释着中国式团圆的真谛。它让我们看见，无论时代如何变迁，乡土根脉、邻里温情、家国情怀，始终是中国人最坚实的精神依托，也为新时代乡村文化建设与精神凝聚，留下了温暖而深刻的范本。

□谢臣仁

马年说“马”，“马大帅”与“马大姐”何以温暖人心？

农历马年，那些姓马的经典荧幕形象，再度被观众翻出重温。其中最能勾起回忆的角色，莫过于马大帅与马大姐。一个是从东北农村进城寻女的草根农民，一个是北京胡同里热心肠的退休大妈，在马年回望这两个经典角色，既是对经典剧集的致敬，也是对一段温暖岁月的温柔回望。（2月18日 红星新闻）

两个带着烟火气的“马”姓普通人，没有光鲜人设，没有华丽包装，却在二十年后依然被观众惦记、被网友刷屏。这现象看似寻常，实则藏着文艺创作最朴素也最深刻的道理：最动人的作品，从来不是悬浮的精致，而是扎根大地的真诚；最长久的经典，不靠猎奇与噱头，只靠人心与共情。

经典的生命力，在于它贴着地面行走，照见普通人的真实模样。马大帅的“土”，不是粗鄙，而是底层小人物的生存本相。进城寻女，一路跌跌撞撞，拉二胡卖艺、当沙袋陪练、在澡堂搓澡，尝尽冷暖，受尽委屈，却始终守着善良与本分。

范德彪的虚荣与浮夸，马大帅的倔强与坚韧，都是我们身边随处可见的人性切片。观众在弹幕里说，马大帅太真实，像每一个为生活咬牙坚持的普通人。这份真实，没有滤镜，没有美化，却让无数人在笑声里心酸，在心酸中动容。文艺作品一旦接上地气，就有了根，就有了直抵人心的力量。

经典的感染力，在于它藏着人间温情，守住市井里的善良底色。马大姐的“俗”，不是浅薄，而是街坊邻里最珍贵的热心肠。家长里短，柴米油盐，谁家有矛盾她去调和，谁遇到难处她伸手帮忙。她不完美，爱唠叨，有点小计较，却把最朴素的道义与温暖，融进日常琐碎里。

从胡同巷陌到千家万户，马大姐早已不是一个角色，而是一代人对邻里温情的共同记忆。无论是马大帅用善心换来善果，创办打工子弟学校，还是马大姐用热心化解矛盾、温暖邻里，讲的都是小人物的故事，传的都是人世间的良善。

这正是文艺最该有的温度：不唱高调，不摆姿态，只用人间小事，暖人心。

经典的穿越力，在于它不迎合流量，不刻意雕琢，守住艺术最本真的初心。如今不少作品追求精致布景、炫酷特效、爽文剧情，看似热闹，看完却留不下什么。而马大帅与马大姐，用最朴素的镜头、最日常的语言、最平凡的人物，撑起几代人的精神共鸣。他们没有主角光环，却有生活的质感；没有惊天剧情，却有岁月的沉淀。

人民网曾评价，现实题材作品最可贵的品质，就是忠于生活、忠于人民。这些“土”与“俗”背后，是创作者对人间烟火的敬畏，对普通劳动者的尊重，对世道人心的体察。

不悬浮、不虚假、不刻意，这样的作品，自然经得起时间检验。

经典的时代价值，在于它回应人心需求，为文艺创作指明正道。马年回望这两个经典形象，更有深意。我们这个时代，不缺华丽的制作，不缺吸睛的话题，最缺的是俯下身倾听、沉下心创作的诚意。

文艺不能当市场的奴隶，不要沾满铜臭气；创作不能脱离生活，不能远离人民。从《山海情》的黄土真情，到《人世间》的市井悲欢，再到马大帅、马大姐的烟火日常，都在证明同一个道理：人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍。只有把镜头对准普通人，把笔触伸向烟火气，把情感融入真生活，才能写出有分量、有温度、传得开、留得下的好作品。

马年说“马”，两个平凡的马姓角色，火了二十年，暖了几代人。他们的“土”，是泥土的芬芳；他们的“俗”，是世俗的温暖。

文艺为人民，作品方有魂。马大帅与马大姐的经典，从来都不是偶然，而是文艺作品扎根生活、贴近群众的必然。在如今这个时代，我们更需要这样“土”得真实、“俗”得温暖的作品，更需要这样能读懂普通人、尊重普通人的创作。

愿更多文艺创作者，能放下浮躁、沉下心来，走进人间烟火，倾听普通人的心声，用真诚的笔触、鲜活的镜头，塑造更多像马大帅、马大姐这样的经典角色，讲述更多普通人的奋斗故事，让文艺作品有温度、有力量、有灵魂，陪伴一代又一代人，在平凡的生活里，向阳生长、奋力前行。

□邓随新

小朋友给民警拜年，这场新春互动为何火了？

近日，湖南平江一群“小孩哥”“小孩姐”排队走进派出所拜年领红包的视频，在社交平台引发热议。

据2月18日极目新闻报道，视频中，孩子们依次向警察叔叔送上新春祝福，领到红包后喜气洋洋地离开，而他们手中的红包金额均为1元。这一幕让不少外地网友倍感新鲜：“头一次听说去派出所拜年的！”也有人为这一场景点赞：“多少钱不是关键，警民一体才是喜闻乐见！”

在很多人的印象里，派出所是严肃的、有距离感的地方，是遇到困难时才会想起的存在。大人们提起派出所，多是带着敬畏，孩子们更是难免有几分胆怯，总觉得民警叔叔是“管坏人”的。

但平江这场拜年互动，却悄悄打破了这种隔阂。当孩子们主动走进派出所，仰着小脸说出“警察叔叔新年好”，当民警放下手头的工作，笑着接过祝福、递出红包，那种严肃的距离感，瞬间被烟火气的温情取代。

平江县相关部门工作人员也表示，当地确有这一习俗，小朋友们会在大年三十和初一挨家挨户“送恭喜”。有的派出所会提前准备一元红包，孩子来了就发一个；也有派出所准备零食，“大家就是图个热闹”。

有人或许会说，1元钱太少，算不上真正的红包。但在这场互动里，钱从来都不是重点。

对孩子们来说，这1元红包不是压岁钱的补充，而是一份特别的认可：他们主动表达善意，得到了温柔的回应，这份被重视、被善待的感觉，比几十元、几百元的红包更有意义。

他们会记住，派出所里的叔叔阿姨不是冰冷的执法者，也是会笑、会送祝福、会温柔对待小朋友的普通人，这种记忆，会在他们心里种下对民警、对法治的信任种子。

对民警而言，这1元红包，更是一份沉甸甸的责任与牵挂。提前准备好红包和零食，是发自内心地接纳孩子们的善意，回应辖区群众的温情。他们每天坚守岗位，守护一方平安，处理的多是家长里短、琐碎繁杂的小事，而这场拜年，让他们跳出了执法者的身份，以普通人的视角，与群众拉近距离。

一句句吉祥话，一声声新年好，是群众对民警工作的理解与认可，也是警民同心、共建平安家园的最好见证。

1元红包虽小，却承载着大大的温情与意义。它让孩子们感受到了善意与信任，让民警感受到了认可与牵挂，更让我们看到了警民同心的美好模样。

愿这样的温暖互动越来越多，愿每一份善意都能被温柔回应，每一份坚守都能被真诚铭记，让平安与温暖，伴随每一个平凡的日子。

□郭元鹏