
08 版 |
投稿邮箱：sxzsw2021@sina.com

主编 |艾华林 副主编 |王建成 版式编辑 |邓昭斯宇

中国新报 2026 年 3 月 13 日

晒秋的人
■吴振文（安徽）

晒去了潮湿
晒蜕了秋霜
晒落了一身疲惫的衣裳
晒出了秋天最天然的模样

晒秋的人
把太阳晒成了温柔的月光
把月光晒成了岁月绵长
把秋天晒成了三餐四季的醇香

晒秋的人
把自己晒成了黝黑发亮
把平淡的日子晒得火热滚烫
将乡村的秋
晒成了画一帧帧    诗一章章
晒成了人间最甜美的童话
随秋风传扬

那只空空的鸟窝
■薛玉林（江苏）

一棵高大的树上
一只鸟窝，常令我仰头注目
像是树的唯一的果实
空空的，不再见到鸟的身影
尤其在冬天，摇摇欲坠的鸟窝
俯视着满地的落叶
像被一场潮水卷走了翅膀

那群叽叽喳喳的小鸟
那对曾经精心筑巢的恋人
不知何时，都去了何方
空空的鸟窝
空得大树只剩下风雨的叹息

这样的空
有点像村口那所学堂
失去了往日的花香鸟语
空空的校舍守着四围的野草
抑或庄稼占领的操场

无须谈及沧海桑田或生老病死
村庄在呼唤着远方
树顶上那只空空的鸟窝
心中的寂寞
是否也是一户人家的写照

你等我在老地方
■崔彦钊（河北）

春日里
你等我在老地方
去看美丽的风光    
春风里荡漾着欢笑    
春光里徜徉着芬芳

寒风中
你等我在老地方
给我披上衣裳
前行路不惧艰险
生命里多了担当

斜阳下
你等我在老地方
一起赏霞光
余晖下灿烂
霞光里辉煌

夜茫茫
你等我在老地方
把书本打开
熟读爱情经典
憧憬诗和远方

   王老师退休后，闲来无事，
养了四只小乌龟。它们生得
有趣：蛇一般的小脑袋，身
披坚硬铠甲，既能在水中悠
游，亦可在陆地爬行，一副
与世无争的模样。
   最令他称奇的，是它们遇
险时缩头藏尾的能耐。一受
惊动，头和四肢便迅速收回
壳中，活像一枚沉入水底的
古钱，连最凶猛的禽兽也无
可奈何。他常清洁水箱，每
次用手捧起它们，那纹丝不
动的样子，真如石头般倔强、
安稳。
   乌龟爱吃小鱼虾、猪肝和
鲜肉。捕食时动作迅捷如蛇，

猛地咬住食物，再慢慢吞咽。
饥饿时，它们会沿箱壁游爬
摆动，如同讨食的艺猴，憨
态可掬；饱食后则沉入水底，
静养心神。
   除了冬季蛰伏，三季里
的乌龟消化旺盛。王老师却
三四日才喂一次，偶尔出游，
甚至十来天不归。2021 年 5
月，因疫情滞留茂名二十天
后，他匆忙返家，原以为乌
龟早已饿死，却听见水箱中
传来细微划水声——它们竟
还活着！赶忙换水投食，看
它们狼吞虎咽，他既心疼又
欣慰。
   另有一次，旅游归来竟发

现水箱中浮着老鼠的皮毛。
原来在他外出期间，有鼠闯
入，乌龟们饥不择食，不仅
不缩壳自保，还合力反制，
享受了一顿“夜宴”。王老
师又惊又喜，不禁感叹：“都
说乌龟笨拙，原来你们是韬
光养晦的小精灵啊！”
   他愈发疼爱这些小家伙，
视若家人。可惜好景不长。
今年六月，全家外出旅游
十二天，归后买肉时摊主赠
了一块紫黑色的猪肝。他如
常切碎投喂，乌龟们争食殆
尽。谁知第二天，三只竟抬
头闭眼、一动不动，唯最小
那只微弱呻吟，似在诉说猪

肝味苦、水色气味异样，同
伴们挣扎至半夜皆已殒命。
   王老师心如刀割，五年陪
伴竟因一时疏忽终结。他悉
心照料幸存的小龟，可它终
日无神，不再亲近。数日后，
这只小龟竟越出水箱，逃至
三楼。王老师寻去时，它正
躲在陈师奶脚边，咬住她的
拖鞋不肯松开，仿佛哀恳收
留。
   王老师见状黯然，自知往
日照顾多有疏失，终于点头
离去。

小乌龟

■ 吕美均（广东）
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■ 张芳平（湖北）

   小胡骑自行车上班，路上
时常看见前面骑车的人群中
有一位长发飘飘的女孩，总
想赶上前去看看那女孩的正
面形象，却总没追上。有几
次在十字路口眼看就要追上
了，结果，交通信号灯变红了。
弄得他心里痒痒的。甭说别
的，好奇心也容易让人想入
非非。他设想那女孩一定是
貌若天仙，温文尔雅，气质
不凡，工作体面。
   这不，又有几天没见着了，
总觉得心里少了点什么。这
天早上，那熟悉的身影又从
他的身边一闪而过。他拿定
了主意这次一定要追上。只
见他左躲右闪，飞速向前，
眼看就要超越了，就在他急
切回头的时候，咣当一声，
他便失去了知觉。

   等他醒来时，发现自己躺
在了医院的走廊上。护士告
知他，他出了车祸，暂时丧
失了意识，他的救治费还是
一位年轻姑娘给垫付的。说
着，护士用手指了指长长的
走廊，小胡费力地欠起身来
循着护士手指的方向望去，
只见长发飘飘正由近及远地
离去，没有像他所希望的那
样回回头，哪怕只一次。
   没多久，小胡出了院。他
更加渴望见到那长发飘飘了。
他琢磨着：人家不仅身材曼
妙，而且心地善良。无论如
何都得当面感谢感谢人家，
把垫付的费用给还上。不好
再骑车追赶了，他就每天早
些出门在那地段守候着。
   这日，正当他在路边左顾
右盼的时候，忽然听到有人

在喊：“胡科长、胡科长！”
他循声看去，原来是同事徐
倩。
   “胡科长：你又在等那美
女？”徐倩走近对他说。“对
呐，不该等吗？”“我不是
那意思，该等。只是会不会
那姑娘认为这是件不值一提
的小事呢？”他们边走边聊
着，前往单位上班。“她可
以不当回事，我可不能呀，
不然我成什么人了呀？”“什
么人？说得那么严重，至于
吗？不就是三千多块钱吗？
你又没逼着她给你垫付？”
他们一同走进了办公室，面
对面地坐了下来。他们之间
隔着彼此的办公桌，这样的
同事自然是熟络的。
   小胡清楚：徐倩美丽端庄，
工作认真敬业，各方面条件

都很好，追求者不少，可是
她就是不为所动，却对自己
执着地追求着。而自己，一
个普通人家的孩子，怎敢轻
举妄动，高攀大领导的千金？
   这时，小胡觉得眼前的小
徐有些陌生。凭她的为人，
应该鼓励自己继续等呀，我
是跟她聊过那天的事，却没
有告诉她人家垫付费用的具
体数字呀？莫非……想到这
里，小胡有意让小徐去隔壁
取两件无关紧要的资料，只
见小徐起身，扭头，迈步，
轻盈地向前走，一头瀑布般
的长发飘逸了起来。见此情
景，小胡喜出望外地脱口而
出：“长发飘飘！”


