



百万豪车“入土为安”，“孝”字拆开还剩啥？

据新黄河报道，4月9日，辽宁辽阳汤河镇瓦子沟村，一辆挂着“辽*8888*”号牌的黑色奔驰S450L被吊车缓缓放入墓坑，连同价值不菲的靓号车牌一同被黄土掩埋。次日，当地政府便发出通报称，当事人金某因封建迷信违法违规埋埋车辆，涉嫌违反道路交通安全法、森林法、殡葬管理条例等多部法律法规，目前正被依法依规严肃处理。

一场荒诞的“葬礼秀”，炸裂了社交平台，也把一口问号扎扎实实砸进每个围观者心里，当孝道需要用百万豪车来证明，这“孝”字，还剩下什么？

“孝”字拆开，不过一个“老”、一个“子”。子在下托着老，说的是生前搀扶，讲的是病榻奉药。可辽阳这场闹剧，偏偏把它给颠了个儿，活着的子把一辆奔驰塞进土里，给早已离世的老“撑场面”。车子盖着红布被推下墓坑，

答谢宴上每位帮忙者500元红包，排场之足、派头之大，仿佛在拍一部乡村版《教父》。然而，细想之下，这哪是孝顺？分明是一场自导自演的“孝字营销”。真正的赡养，是老人卧病时的一碗热粥，是弥留之际攥紧的那只手。把孝心理进土里，不如把牵挂挂在心里。厚养薄葬讲了千百年，道理朴素得像炕头上的唠叨，可偏偏有人充耳不闻。

换一个拆法，“孝”还藏着“效”字的影子。效什么？效仿攀比，效仿排场。金某也许以为，用一辆百万奔驰陪葬，足以向十里八乡证明自己“尽力了”。殊不知，这种“尽力”充其量只是虚荣心的一场豪华路演。据公开资料，奔驰S450L市场价在百万元以上，带“8888”的靓号车牌更是价格不菲。把如此巨额的财富填进土里，与《殡葬管理条例》倡导的“公益惠民、文明

节俭、绿色生态”原则对着干，这不叫孝顺，叫跟文明叫板。更讽刺的是，当事人事后被批评教育就“深刻认识到错误”。原来所谓的遗愿也好、孝心也罢，只不过是浅薄的“面子工程”罢了，一戳就破，一查就认。

最值得玩味的一层拆法，“孝”与“考”只差一笔。这场“葬礼秀”是金某个人的考题，考他懂不懂法、知不知耻；也是基层治理的考题，考监管到底在不在场、管不管得住。一把土下去，埋掉的不仅是豪车，也是对公序良俗的践踏。有律师指出，汽车深埋会导致机油、重金属渗漏，污染土壤和地下水，涉嫌违反固体废物污染环境防治法。问题在于，这样一场声势浩大的违规操作，从挖坑到吊车到填土，竟一路畅通无阻地“演出”完毕。若不是网络发酵，怕是真要“入土为安”了。辽阳弓长岭

区已表示将在全区开展殡葬领域违法违规为排查整治，这个态度值得肯定，但更值得追问的是，为什么非要等闹剧演完、视频传开，监管才姗姗来迟？移风易俗不能只靠事后灭火，更要把预防的哨子吹在前面、吹进田间地头。

奔驰被埋进土里，最该被一同埋掉的，恰恰就是那种“有钱就能任性、排场就是孝心”的荒唐逻辑。尽孝从来不需要百万元的车轮去丈量，它藏在老人活着时递过来的那双筷子、掖好的那床被角里。私权有边界，规则不可违，文明不可丢。

这场热议应当成为一面镜子，照出某些人精神世界的贫瘠，也照出基层治理必须补齐的短板。逝者已矣，生者当省，孝字怎么写，答案不在土里，而在心窝。

□朱波

农业基地为啥不姓“农”

山东临沂莒南县，花了7个多亿的“现代农业公共实训基地”，里面却找不到一块农田、一个猪圈。取而代之的，是气派的会堂、高档的酒店，甚至还有健身房和棋牌室。

但是备案文件上规划的农业技术、农机培训、种植养殖三个农业基地，一个也没建。7个多亿的总投资，3.68亿来自政府专项债券，如今每年还要支付超1000万的利息。面对《焦点访谈》记者追问，当地农业农村局的回复耐人寻味：一个100人以上的教室就够了。

一个教室就够了？既然一个教室就能装下全年的培训需求，那盖在140亩地上的那些楼，到底是给谁用的？斥巨资兴建的项目，为何彻底背离了“农”字？

表面看，这是典型的“挂羊头卖狗肉”。但深究下去，问题远非如此简单。一个总投资超7亿，其中3.68亿来自政府专项债的项目，是如何一路绿灯，从纸上蓝图变成眼前这些与农业无关的建筑群的？可研报告里想必写着每年培训多少人次、带动多少农户，数字漂亮，愿景动人。但这愿景是来自基层的真实需求，还是为了能够着专项债的额度而量身定制的？

备案建三个农业基地，一个没建。备案中没有的酒店、宴会楼、棋牌室，它们却拔地而起。钱不会撒谎，7个多亿真金白银的投向，就是真实意图的说明书。一个100人以上的教室多大面积，按最大化计算200平，即便加上办公、仓储、停车等配套，满打满算占地2亩。那么为何要圈起140亩？说明从一开始这些地就没打算真搞农业。园区农业之间，实际上就只剩下门口牌子上的几个“农”字了。

让人惊讶的是有人看见项目跑偏，却没人踩刹车。2023年，莒南县财政局委托第三方做了绩效评价报告，发现三个农业基地都没有建，专项债使用与可研内容不符。问题已经有人发现，财政局也看了，然后呢？没有监管，没有财政，项目继续背着每年上千万的利息往前走，没有然后。为什么？一个可能的解释是：纠错的成本太高了。承认违规，前期投入的7个亿怎么交代？审批环节的责任怎么算？绩效评价报告也变成了一份被存档的纸。

在这一过程中，农民失去了一个可以提升自身技能的学习实践平台。同时，宝贵的专项债额度被占用，挤占了其他真正急需的农业项目。还有每年超千万的利息和沉重的财务负担。

农业基地为啥不姓农？表面看是项目跑偏、监管缺位，根子却出在观念偏差。建大楼肯定比建农田更抢眼，造景观比创实绩显然更容易被看见，于是专项债到了地方，就可能沦为形象工程的提款机。

真正为农着想，不是牌子上写了多少“农”字，而在于是否愿意把钱花在农民需要的刀刃上。

□高家千

《乘风2026》热播，以声为媒以心为桥

近日，芒果TV自制国际女性文化交流与音乐竞演综艺《乘风2026》正在热播。据节目组介绍，本季采用“直播”模式作为节目公演核心呈现方式，以更加真实、即时和开放的状态，重构综艺创作逻辑与观演关系，打造一档“正在发生”的当代女性综艺。

节目初舞台直播一经上线便引爆全网热度，创下多项综艺热度新纪录，在初舞台人气预测环节，中国台湾歌手、演员曾沛慈尚未登台便以9.4万余票斩获断层第一。随后她全开麦献唱《一个人想着一个人》，无修音的稳定发挥获赞为“行走的CD机”，掀起全民青春回忆杀。

她凭借接地气的性格与扎实唱功圈粉无数，还在媒体访问时为拉票放下偶像包袱，笑称“不给我们投票，我就讲东北话给你们听”，现场与来自东

北的演员阚清子、孙怡学习“嘎嘎香”“波棱盖卡马路牙子上卡秃噜皮了”等东北话，软糯台湾腔搭配略显生硬的发音，趣味十足，网友纷纷留言“台湾腔东北话太可爱了”“反差萌圈粉”，引发全网热烈讨论。

同为台湾歌手的范玮琪，初舞台带来《如果的事》，清亮温柔的嗓音一开口便直击人心，网友评价“范玮琪一开口还是熟悉的味道，是刻在一代人青春里的声音”。在第一次公演的舞台上，她与歌手叶一茜、京剧演员侯宇、演员何宣林同心备战，共同呈现温柔治愈的《城北的花》广受好评。

她与叶一茜的和声段落尤为亮眼，网友直呼“叶一茜+范玮琪和声绝了，默契度拉满”。四位姐姐并肩同行、携手追梦的温暖力量也感染了广大观众，队友之间通过音乐流转的

默契，也展现了两岸同胞同心同行的深厚情谊。

此外，范玮琪还称赞长沙剁椒鱼头十分美味，并且在训练间隙，她如品尝到近期在两岸火爆的湖南经典美食酱板鸭，相关片段一经播出迅速引发网友热议，大家纷纷调侃“谁来到湖南都逃不过酱板鸭的美味！”

在第一次公演播放的赛前小片里，萧蔷因家人与爱宠接连离世遭受沉重打击，向安崎、陶昕然敞开心扉，两位姐姐感同身受、当场落泪，用真诚陪伴与暖心抚慰给予她坚实支撑；江语晨备战一公期间突遭跨国抚养权诉讼，却依旧咬牙坚持备战，这份坚强让后台姐姐们心疼落泪。看到诉讼请求被法官驳回的喜讯时，姐姐们喜极而泣、纷纷鼓掌，有网友称“这个画面我觉得会是年度综艺最佳画面的几秒钟”，更有网友评价：

“这是女性磅礴共情力的鲜活注脚”。

徐洁儿因舞台压力两度落泪，队友李心洁、谢楠接力安慰，谢楠更是暖心说道：“我们要保护好你这个宝贝疙瘩”，彼此支撑、暖心相守的瞬间尽显姐妹同心。

《乘风2026》以展现女性风采、促进文化交流为内核，中国台湾嘉宾的加入，也为两岸交流搭建起温情桥梁。自《乘风》系列开播以来，每一季均有中国台湾嘉宾踊跃参与，从往届王心凌的《爱你》引爆全网“回忆杀”、掀起“王心凌男孩”热潮，到本季萧蔷、徐洁儿等嘉宾以真诚为底色，以舞台为载体，更依托节目的传播影响力，被更多观众熟知与喜爱。

□李依依

