



端午节里的父亲

■ 巫庆明（福建）

小时候，识字不多，记性很好的父亲对我说：“两千多年前，楚国有个叫屈原的，端午抱住石头，跳到江里。每年的这天，人们用各种方式和活动纪念他。”

长大才知，就是这个以死明志的刹那，不仅定格了屈原爱国诗人的气节，也催生了中国最具悲情色彩的节日——端午。

端午，我国四大传统节日之一，首个入选世界“非遗”的节日。家乡人们把端午称为五月节。盖因山区，无赛龙舟。老家人民很早弄来葛藤、艾草、菖蒲等。天放亮，把它挂在大门上。艾草驱蚊虫、避灾难。菖蒲因形似剑，被视为可驱邪化煞。

父亲做好上述事情后，把菖蒲交叉编织折成直角，放在水缸里，净水。然后，洗手。神桌上供着“三牲”、粽子。点烛，上香，作揖，口中念词，燃炮。礼毕，拿出裁好的四方形纸张，对折复对折。拿出笔墨，书写24个“白”字，边写边旋转成圆圈。圈内写上一首“诗”：五月五日端午节，二十四字白如雪，太上老君急急如律令，黄蚁白蚁无踪迹。写完一张，让我贴在菜橱、衣橱、柜台上……稍大一点，让我学着写。老家闲置多年“禾

仓”门上，至今留存父亲“旧作”。开了一角，微风拂过，轻轻发响。

上午，父亲带着我们去山上割百草，晒干。说是给坐月子的妇女煮水沐浴，叫“药把水”。其他人也可用来洗澡，治百病。父亲告诉我们下午鬼放药，没人割草了。节日的仪式感，悄悄藏在每一个细节里。这些做法，很不简单，具有其特定的象征意义和文化背景。

“少时不懂当家苦，万事皆由父来扛”。过节之前，父亲想办法为我们每人添上一件新衣裳。纽扣上挂母亲早就做好的香囊（香包），边跑边唱：“鸡公子，尾拖拖，三岁孩儿会唱歌……”香囊中的小公鸡，鸡头鸡尾鸡脚有几根红线，造型巧妙，活灵活现。五彩丝线粽子香包，精致美观，香味横溢。如绿叶丛中的小花，点缀生活。纪念传统、情感寄托并存，承载着人们对健康、幸福、平安的期望。

五月节，也是家人团聚，邻里同乐的活动。包粽子，是端午的主要内容。父亲手巧，包出的粽子有菱形、枕头状……那几年把小巧玲珑，美观好看的猪脚粽、牛角粽挂在我身上，让发小们羡慕好久。还把包好粽子分成五

个或十个一吊，叫我徒步几里送给亲戚，还送隔壁村的朋友。这村，端午不包粽子，初九才包。

端午为何物？家国情怀也。既有着对先贤的追思，也饱含着对生活的认知。人们以粽寄情，以香祈福。加强联系增情感，追求人间真情。在传统的习俗里，感念岁月安稳，企盼吉祥美好如意，期望家人安康。“父爱如山筑高墙，历经风雨育儿郎”。每每看到粽子，便想起父亲，想起端午节里的一丝不苟忙活的他。

如今，粽子花样越多，日见精细，里面材料越来越讲究，质量很高，由传统向现代型转变。但无论怎样变化，糯米的软糯、粽叶的清香始终是不变的灵魂。端午节，在传统与现代的碰撞中，始终保持着文化基因的稳定传承。这个逾越千年节日的生命力，恰恰在于它始终与时代同频共振，在传承中创新，在创新中延续。

端午节的一些习俗，不仅体现了人们对健康的向往，还具有深厚的文化内涵，是一场流淌在血脉里文化仪式。爱国爱民，始终是中华民族文化的主题。近几年来，湖南汨罗，端午都会举行盛大的祭奠屈原仪式，身着汉

服的学子们诵读《离骚》，将艾草系成的“屈原剑”悬挂于门楣。这种跨越时光的对话，让历史不再是冰冷的文字，而是化作可触可感的温暖记忆。这个承载着千年文明密码的节日正以独特的方式，在时代长河中，谱写出灿烂的篇章。这是父亲和老辈们没有看到，早就盼望着的事。

粽香悠悠，情思绵绵。父亲选好米，拌匀盐浸金豆子。包好粽子，碱水煮，不会吃坏肚子。当我们剥开粽叶那一刻，感觉粽子与别人不同。吃到糯米的香甜，尝出了家的味道和无限父爱。

又是一年端午到。这天，全家登上陆地轻舟，回到老家洋贝。车进村庄，迎面扑来粽叶清香。回到家中，不见家父踪影。原来，他去了那边，我失怙28年。

门口小石狮子张开嘴巴，笑容可掬。父若健在，端午出彩。先父离世，最难过的不仅是失去那一刻，也在余生里无数个瞬间。如今，端午席上，少了父亲一副碗筷，节日褪减颜色，快乐打折扣。没了父亲，失去了靠山和底气！

风语

■ 李小放（湖北）

世界再大
也大不过一阵风

风是大自然派来的精灵
无形，却走遍天地
无声，却叫醒万物

风说，无风不起浪
所有波澜，都有来由
所有起伏，皆有因果

风也说
人总要在大风大浪里站一站
才能真正站稳
才能长出筋骨，看见远方

风藏着天地的秘密
吹过四季，也吹醒人心
教我们从容，也教我们坚强

走进太白公园

■ 杨丹（贵州）

那个生活优渥
仗剑游历大江南北
伸手欲摘星辰的青年
是否唠叨过叶落归根

安史之乱璩王牵扯
妻族营救流放夜郎的大才
在两岸猿声的喜悦里
又将狂傲填满人生

暗藏对大咖的崇敬
走进太白公园
却没能看到诗仙的绝句
失望的情绪将夜色搅得深沉

太白醉酒的雕像
让我更加肯定
这流淌着的昌明河水
是太白遗落人间的酒
那些吟出的诗句
就是这河水的咆哮
亘古的在人间发酵

唉……

■ 洋滔（重庆）

一个字，省略了百年恩怨
一点，一滴，流淌一路奇绝

美，被踩出了血
真，逼进了地狱

叹过往岁月流金？
惜坎坷风雨荆棘？

别省略吉尼斯的绝美意象
把一路星子挂在无底黑洞……



本期责编：叶桂秀

上里古镇行记

■ 许琦（四川）

驱车沿雅西高速行驶到雅安市北出口下高速，目标就是雅安的上里古镇。山势渐起，绿意愈浓。行至群山环抱之中时，上里古镇便安静地卧在那里，像一位久候的老友。

下午抵达时，阳光还未落下。上里古镇的牌坊直立于镇口，“上里古镇”四个金色大字显得古朴静谧。走进古镇，青石板路被岁月磨得温润，反射着柔和的光。我们没有急着去寻找什么名胜，只是随意在老街里走走转转，忽然一缕茶香从巷子深处飘来，清冽得很，像是山间晨雾里带着露水的草木气息。循着香味走进这古色古香的街道，想在这里寻找古镇的过往。

上里古镇，古称“罗绳”，自唐代起便是川藏商贸的必经之地，马帮的驼铃终年不

绝。明清时，韩、杨、陈、许、张五大家族聚居于此，得名“五家口”，民间有“韩家银子、杨家顶子、陈家谷子、许家女子、张家锭子”的说法，道尽了当年的繁华。

寻着名字踏进韩家大院，方知什么叫世家气度。大院由七个四合院组成，呈“七星抱月”之势，院院相通，层层递进。最令我惊叹的是那些木雕石雕，镶嵌式的雕刻工艺世所罕见，花鸟纹样栩栩如生，戏曲场面、历史典故铺陈在门窗、檐枋、裙板之上，布局变化无穷，造型淳朴古典。据说这座宅院历经三代巧匠方才竣工，当真不负“民间一绝”的美名。只是时间流转，韩家如今也只是盛名于前，空宅于今了。

走出韩家大院，沿着溪流漫步。古镇居于两河相交的夹角内，绿树掩映，溪水

潺潺。二仙桥静卧清波之上，石拱倒映水中，与两岸青瓦民居、吊脚楼构成一幅天然的川西水墨画。桥畔有人家在剥鲜笋，动作不紧不慢，像是这古镇的节奏，不急不躁，自有章法。

走着走着，忽然在石壁上看到几行石刻标语，字迹铿锵，穿越时光。1935年，红四方面军长征途经此地，在石壁、石桥上篆刻了百余幅抗日标语，为这座水墨古镇注入了热血与家国情怀。

上里不大，却处处是故事。古桥、古塔、古牌坊点缀其间，双节孝牌坊记载着节孝往事，九世石牌坊则讲述着陈氏家族九代同居、人口过千的盛况，被誉为“汉族第一大家庭”，两次受到朝廷嘉奖。

夜晚，我们在古镇河边一个有龙头龙尾雕塑不远处

的《天井阁客栈》民宿落脚。古色古香的木楼显得幽静舒适，房间干净整洁。不曾想民居的女主人却是我们凉山盐源平川人，嫁到古镇已很多年了，已与这古镇的时光融在了一起。

第二天离开时已是午后，阳光斜斜地洒在青瓦上。回望这座古镇，既有“小桥流水人家”的诗意，又有千年茶马古道的厚重；既有五大家族的烟火记忆，又有红军留下的红色温度。一砖一瓦皆是故事，一步一景尽是沧桑。它就这样静静地守在群山之中，守着茶马古道独有的温柔与厚重，等待着每一个远道而来的人，停下脚步，慢慢听，慢慢看，慢慢地享受这里的宁静。