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未得之地
■李祚福（江西）

我们村稀土，主要卖给日本
每吨最高四十万元，最便宜四万
元
我十岁左右，跟着父母出工，在
那儿玩
耳边响声沉闷，一阵阵晒热后的
铁腥扑鼻而来

三十多岁参与林改又去过一次
连着几座山包，有零星野草，仿
佛和尚脑袋
山脚户主说，拔不动，割不断
我伸手摸摸这细小叶子
它们，高不过二十厘米，我
一百六十三公分，蹲下才够着

我认得它：牛羊不吃，当柴不好
烧
这一次，我指尖触到那一瞬
突然有种莫名好感

不回头
■剑吼（辽宁）

那时候，衣服的补丁很多
金钱的味道不再迷人
左腿迈过崎岖
身体向后倾斜，悬崖张开口
里面是欲望的天堂
折翼天使在身后的影子里
说着只有我可以听见的悄悄话
无边的雾气是虚幻的
前面美丽的花朵颔首
我会一直走，一直走

寒梅盼春
■潘冬梅（广东）

凛冽的寒风像一群发怒的野兽
在苍穹下疯狂咆哮

一夜之间，气温从 26℃骤跌至
零下
转眼间，我仿佛化作雪人
心更是从头凉到脚，从外冷透到
心底。

我对着镜子仔细端详
唉！一张老脸满是沧桑
皱纹还爬满了我的眼眸
我使尽了吃奶之力也挽回不了青
春的容貌
此刻，沮丧与悲伤早已在心底交
织成网

哦！我恍然大悟
我岂能怪冬日寒冽？只恨自身的
力量太薄弱
我抬头仰望苍穹，读起雪莱的诗
句
嗯，心中终于有了答案
“冬天来了，春天还会远吗？”
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■ 王惠（江苏）

最忆十里浦

　　这个山村潜藏在城西火
车站西北方的群山皱褶中。
　　初冬夜晚，一辆辆东风
拉着我们这些穿着没有肩章、
领花军服的新兵，开进十里
浦村的军营。此后的数年，
我便生活在十里浦村。
　　初入军营，训练强度很
大，每天体能消耗多，特别
能吃。营区高大厚实的围墙
挡不住村民赚钱的脚步，不
知道他们为何可以到营区售
卖。小贩主要是女性村民，
她们穿着褪色的粗布衣服，
骑着破旧的自行车，说着难
懂的浙南方言出没在营区。
她们的货品基本是食物。小
商小贩，永远最贴近“市场”。
她们知道十八九岁的小伙子，
每天那么大的训练强度，最
需要的就是吃，她们的生意
兴隆。在军务科的纠察队严
管一段时间后，这些小贩们
消失了。
　　十里浦村就在营区外，
一条古老斑驳的石板路从营
区大门外的水泥路向西岔开，
延伸向村里，石板路蜿蜒向
前，通往更深远的山中。在
营门站哨时，在越野跑时，
我观察着周边地形地貌，打
量着这座山村。
　　这是一个寻常的小村落，
只有数百户人家，民居散落
在山坳里，没有深宅大院，
不见贵胄之家。石板路，是
村子的中心。石板路边，有
两排村民自建的房子，二楼
住人，一楼是商铺。修车铺、
小超市、小饭店、五金店、
杂货店、蔬菜摊、土油坊、
皮鞋店、澡堂子、铁匠店、
包子铺……，这些商铺毫无
规划，缺乏特色。店铺胡乱
拥挤在石板路边，有的店铺
的遮阳布伸出雨棚，有的店
铺占道经营，也从未见有人
驱赶或拆除。
　　小街是寂寞的，街上总
是行人寥寥， 店主们不会吵
嚷着招徕顾客，他们或许知
道这是个距离城市很近又很
远的乡村，他们的客户主要
是本村村民和他们的部队邻
居。他们安静地坐在店里看
着店门口，有时候你根本看
不到店主，你到了店里，大
喊几声“老板、老板——”，

才会有人匆匆出来，问你需
要什么。有时候出来的是一
个稚气未脱的小孩，他（她）
看看你，然后叫大人出来招
待客人。
　　每日清晨和傍晚时分，
十里浦会分外热闹，那是我
们的每日必修课——武装越
野。我们穿着迷彩服，背着
挎包和水壶，带着各自的装
备，我们步兵连携带着步枪、
火箭筒、班用轻机，从十里
浦的小街上跑过。清晨，天
色未明，小街上几乎看不到
一个村民，只听到我们急促
的脚步声。我们像一阵绿色
的风飘过石板路，冲入村西
边茫茫的大山中。
　　下午近晚，斜阳低垂。
我们武装越野会格外小心，
路边有行人，还有可爱的小
孩子。十里浦村的孩子们放
学路上，常常与我们相遇。
遇到行人，我们会稍微放慢
脚步，不能冲撞他们。孩子
们衣着朴素，戴着红领巾，
他们见我们跑来，站到路边，
嘴里喊着，解放军叔叔好，
解放军叔叔好。有的小孩子
还会拍手给我们加油。看着
他们可爱的笑脸，我恨不得
抱起一个亲一口，疲惫的我
的身上增添了力量，步伐更
加有力。
　　我们每次外出拉练和演
练，东风车两侧挡板上，总
会有两行红底黄字的标语“向
人民学习”“向人民致敬”，
其实这不仅仅是标语，我们
受到的教育和认知就是如此。
我们六连肖连长一直教导我
们，老百姓就是我们的亲人，
不能拿老百姓的一针一线，
你对老百姓好，老百姓才会
对你好，要爱护老百姓，要
帮助老百姓。
　　一次营应急疏散、攻击
演练，我们疏散地域在十里
浦村一片山中橘林，橘林中
有数处坟茔。岑寂的山间，
只见树木不见人，没有一丝
异响，我们几百人按照战术
要求埋伏于山中，携带各类
武器装备，准备给假想敌迎
头痛击。橘子初熟，饱满的
青色橘子挂满枝头。骆营长
说，别摘乡亲们的橘子，一
颗也不能摘，等集合的时候，

我会闻你们的嘴巴，如果有
橘子味，严肃处理。  
　　秋夜，月朗星稀，风吹
橘树，橘香漫山。我们和衣
躺在橘树下，橘子伸手可摘。
虽然想吃，想着营长的话，
却不会去摘。这是老百姓的
收入来源，我们怎么能去摘
取？
　　在橘子成熟的季节，十
里浦的村民摘下自己种的橘
子送到营区，连长推让一番，
最后盛情难却。连队人人有
份，我一边品尝甘甜的橘子，
一边暗自想，连长曾经说的
话，真是一点不假。
　　一个除夕的下午，其时
我已经调入营部，担任通讯
员。郭教导员带我来到十里
浦的修车铺，修车铺的主人
看样和教导员很熟悉。教导
员说，吴叔，对联写好了吗？
吴叔道，修车刚收摊，还没
有来得及。教导员说，那你
现在写吧，写好让通讯员带
走就好了。多少钱？吴叔说，
不就两张红纸吗？不要钱。
教导员对我说，我去洗个澡，
你等下把对联拿走，回去直
接找汽车排的人帮忙贴起来。
明天就过年了。我答应，是。
　　我见过修自行车的中年
人，他总是在修车摊上忙碌，
胡子拉碴的。今天才知道他
姓吴。吴叔四十岁左右，一
副厚道的样子。他在饭桌上
摊开一张红纸，他轻提毛笔，
饱蘸墨汁，开始写春联：捧
丹心携笔从戎尽显男儿本色。
他的上联完成了，他问我，
写得如何？我说，吴叔，你
这行楷如行云流水，一气呵
成，底子很好啊。吴叔说，
我年轻的时候，天天被爷爷
逼着练字。你别夸我，看看
有什么问题没有？我说，我
们二营之前编制有一个女兵
排，不过现在调走了，军营里，
可不全是男儿啊，也有女孩。
您这对联贴在我们营部也没
事，反正现在没有女兵了。
吴叔说，哦，那我考虑不周
了，我重新写。我说，别啊，
这浪费您时间。吴叔说，应
该改。他重新裁纸，又写道：
捧丹心携笔从戎尽显英豪本
色。我点头称好。
　　吴叔放下笔说，你喝过

米酒没有？我自己酿的米酒。
我摇摇头。吴叔带我到里间，
里间弥漫着清甜的酒香。一
口酱黄色的大缸里盛满淡红
色的糯米，大米中间插着一
个竹篓。竹篓中，是淡红色
的酒，竹篓将米和酒隔开。
吴叔用一只大碗舀起一碗酒
递给我说，你尝尝。我连忙
摆手，我说，我们不能喝酒
的。吴叔说，没事，今天除夕，
过年了，你尝尝，自己家酿的，
又不会醉。我接过碗，一饮
而尽，那酒味一点也不辣，
有一股新米的清香，还有一
丝桂花的幽香。我说，酒里
有桂花？吴叔说，是啊，加了。
再来一碗？我赶紧摆手。
　　吴叔又写了一副下联：
迎未来昂首阔步书写强军新
篇。横批：精武强军。我谢
过吴叔，手捧春联，走向营区。
　　十里浦的村民们早早关
门闭户，家家户户门上贴着
春联。几个孩子在户外玩耍，
几条小狗在石板路上逡巡。
夜晚，鞭炮的声音会响彻山
村，村民们在醉意中迎来新
的一年。
　　天色阴沉，风吹过十里
浦的石板路，小雪花轻轻飘
落。哦，下雪了，石板路上
尚未积雪。我的毛孔开始出
汗，脚步变得飘忽，脑子兴
奋，身体轻盈，我飘在云端，
飞向营区。我知道，我一定
面色红润，眼睛发亮，像刚
出浴室。浙南农家的米酒后
劲如此大。
　　冬日，在《驼铃》的歌
声中，我们乘坐东风大卡，
离开了十里浦。
　　十里浦像一位洞明世事
的老人，他无声无息，默默
无语，看着一批批新兵跨入
军营，一批批老兵退役离开，
他接纳他们，抚慰他们，对
于离别，却毫不动情，没有
一丝不舍。
　　世事如烟，我留在十里
浦的青春痕迹早已消逝。城
市如水蔓延，不知道十里浦
是否已经拆迁？吴叔他们还
住在十里浦吗？即便十里浦
已经消失在时光里，我依然
永远记得，那是我挥洒汗水
和激情的地方，那是我的第
二故乡。


